朱乃波
自行車是由人力腳踏蹬動的,有兩個車輪的陸地交通工具,俗稱腳踏車或單車。自行車無噪音,無污染,重量輕,結(jié)構(gòu)簡單,使用維修方便。既能作為代步和運載貨物的工具,又能用于鍛煉身體。
上世紀(jì)60至70年代,自行車在人們的生活中占有重要位置,與縫紉機、手表被列為三大件,成為一個家庭是否富裕的象征。那時自行車是緊俏物品,要憑票購買。如果有人騎上自行車,就會吸引許多羨慕的眼神。上世紀(jì)80至90年代,自行車逐步普及,鳳凰、永久和飛鴿是當(dāng)時的名牌產(chǎn)品。中國自行車的產(chǎn)量、消費量和出口量均居世界第一,中國是一個自行車王國。每逢清晨和傍晚,滾滾自行車流在中國的城市中移動,形成了一道蔚為壯觀的風(fēng)景。
上世紀(jì)70年代初,我在中學(xué)讀書時,非常向往有一輛自行車,哪怕是舊的。我們學(xué)校組織學(xué)生去亮甲山旅游,我看見一部分同學(xué)騎著自行車,輕松愉快的樣子,非常羨慕。沒有自行車的同學(xué),25里路只能徒步往返。
1974年,我參加了工作,自行車的夢想還沒實現(xiàn)。記得在1975年的秋天,我和前院的鄰居結(jié)伴走著去亮甲山采菠蘿葉,用它來包“粘耗子”。我采了一袋菠蘿葉,足足有20多斤??冈诩缟希瑒傞_始還沒覺得累,越走越覺得沉重。正在路邊休息的時候,從南邊過來一個騎自行車的人,近前一看,是街里的熟人。他一看是我,了解了情況,就主動幫我把菠蘿葉馱回家。沒有了負(fù)擔(dān),我感到輕松愉快。但心里也想,何時自己能有一輛自行車呢?
大姐知道我特別喜歡自行車,在1977年的秋天,就把她家的一輛舊“飛鴿”自行車給了我,從梅河口通過火車托運到了榆樹火車站,當(dāng)我接到“到貨通知單”時,興奮得半宿沒睡好覺。第二天清早就乘客車到榆樹火車站貨運處,取出了自行車。我開心地騎著自行車到家,70多里的路程也沒覺得累。我把自行車反復(fù)擦了幾遍,又把前后輪卸下來,給軸承上了黃油,騎起來更輕便。
當(dāng)時我對自行車的構(gòu)造也不太了解,還想給車把轉(zhuǎn)動軸上點油。擰下了車把芯,可是車把就是拿不下來。問了修車師傅,才知道,車把下面有個下粗上細(xì)的鐵砣,嵌在車把下面的豁口里,擰緊把芯螺絲,車把就緊了,要想拿下來車把,伸里把芯,用錘子一敲,鐵砣就掉了,車把就拿下來了?;丶乙辉?,果然如此。
要想保養(yǎng)好自行車,一定要學(xué)會修理,于是我到書店買了一本《怎樣修理自行車》,有了它,修理自行車就方便多了。我還買了銼和膠水,學(xué)會了粘補車內(nèi)胎。騎自行車上下班,非常方便。有幾次上榆樹函授學(xué)習(xí),我都是騎自行車去的。
在1988年的時候,妹妹調(diào)轉(zhuǎn)工作去了外地。她有一輛買了一年多的“紅旗”牌二八型自行車,還很新,于是我就留下了妹妹的自行車,把舊自行車賣了。我特別注意保養(yǎng)這輛自行車,盡量不讓它在陽光下暴曬,不讓雨澆。每年秋天都徹底檢修一次,給車軸上一次黃油。達到車子停在那兒,蹬一下,車輪有來回轉(zhuǎn)的標(biāo)準(zhǔn),一直都保持著良好的狀態(tài)。
我還騎著這輛自行車賣了十年的春聯(lián)。1990年至1996年的冬天,放寒假以后,我就騎著它馱著裝對聯(lián)的箱子,到鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的集市、村屯去賣對聯(lián)。騎著它,走過光滑如鏡的路面,推著它,走過一尺多深的積雪。它總是忠心耿耿,不知疲倦地為我工作,自行車真是我生活的好伴侶。我有時心里郁悶,就騎上自行車疾速行駛在鄉(xiāng)間的公路上,任風(fēng)拂過我的臉龐,心情就會逐漸舒暢起來。
我騎車上下班,走親訪友,磨面買菜,短途旅游,這輛自行車給我作出了很大貢獻!
這輛自行車已有30多年的歷史了,我現(xiàn)在還經(jīng)常騎它上早市買菜,性能仍然很好,騎起來非常輕便。
現(xiàn)在私家轎車遍地都是,騎自行車的人越來越少了,但我對自行車依舊情有獨鐘。騎自行車能提高心肺功能,鍛煉身體,騎自行車方便快捷,低碳環(huán)保,好處多多。我愛我的自行車!
吉 林 日 報 社 版 權(quán) 所 有 未 經(jīng) 授 權(quán) 禁 止 復(fù) 制 或 建 立 鏡 像
地址:吉林省長春市火炬路1518號